Ma
Maman, elle a des copines fabuleuses. Il y en a de tous les modèles, des
grandes, des brunes, des flamboyantes, des plutôt calmes… Il y en a
qui viennent nous dire coucou au détour d’une tasse de thé ou d’une
promenade au parc, d’autres qui habitent trop loin, sur des îles réchauffées
par le soleil, au bord des rizières ou à l’ombre des beffrois remplis de
grosses cloches. Celles-là, Maman leur parle par les fils, parce que les
pique-niques sous les arbres, c’est un peu compliqué : faut traverser
d’immenses baignoires qui s’appellent l’Atlantique ou le Pacifique, et avec moi
sur le point d’éclore, c’est pas le temps il paraît.
Il
y a une de ces copines, Maman l’a connue dès qu’elle est sortie de sa propre
coquille. Ensemble, elles ont fait des balades en poussette, discuté ferme des
garçons tout en dévalant les pentes de ski et écouté jusqu’à l’usure les
mêmes disques durant l’adolescence. Bref, Maman n’a jamais connu la vie sans sa
copine Julie.
Maman,
elle pense que copine Julie cache une combinaison rouge et bleue de Superwoman dans sa
penderie (oui, oui, avec la cape et tout). Julie, elle a un travail très sérieux qui
lui fait prendre des tas de trains, elle a aussi une colonie de petits
baleineaux très énergiques et elle sourit tout le temps. Et malgré tout, elle
trouve le temps d’organiser des fêtes pas possibles, même pour moi, je suis
très impressionné.
Donc en ce dimanche de mes moins-vingt-jours-et-des-poussières, on s’est retrouvés,
Maman, Papa, moi et plein de gens qu’on aime beaucoup, chez copine Julie pour
mon shower.
J’ai pas trop compris l’histoire de la douche, parce que pour moi, comme vous
savez, ça baigne déjà. Et puis personne n’était mouillé, au contraire tout le
monde était habillé tout propre et sentait bon, je pense qu’ils avaient triché
et s’étaient lavés avant. Mais bon, tricherie ou pas, les invités sont arrivés
avec pleins de paquets ficelés de rubans bleus et verts, des croissants et des
confitures-maison, et puis des ballons en forme de bébé-garçon. Tout ça pour
moi ! Je pense vous l’avoir déjà dit, mais je suis une star.
Alors
on a passé l’après-midi à grignoter des fromages et des fraises, à boire des
jus avec des bulles et des glaçons dedans, à parler de baleineaux et à dénouer
les rubans pour découvrir mes formidables présents. Ils ont pensé à tout, même
à des trucs dont je savais même pas que j’avais besoin, comme une poire nasale (mon
Papa, il avait un drôle d’air quand on lui a expliqué son utilité, un peu comme
la fois où il avait mangé du poisson pas frais). Maman elle appelle ça
l’abondance, elle était franchement émue avec tout plein de gratitude dans son
cœur, ça faisait comme une chaleur dans le haut de mon nid. Et puis les invités étaient drôlement gentils avec moi, ils sont venus me parler
doucement, poser leurs mains sur mon énorme coquille et donner des bisous à ma
Maman. Je vous jure, ça me donne presque envie de sortir.
Alors
voilà, c’est comme ça que j’ai fini par comprendre le principe du shower. C’est même pas
une question d’hygiène. C’est de l’amour et de l’amitié qui coulent à flots,
par le pommeau imaginaire de la douche.